爱在巴掌中沉睡,爷爷辅导作业时打盹扇醒孙女,背后藏着多少无奈
傍晚七点,老城区的居民楼里还飘着饭菜香,客厅的灯光白得晃眼,9岁的朵朵正趴在书桌前,一笔一划地写着语文生字,旁边的藤椅上,65岁的张大爷靠在椅背,手里攥着一本翻旧的《小学同步辅导》,脑袋一点一点地往下坠,眼皮像粘了胶水,怎么也睁不开。
突然,“啪”的一声脆响打破了安静,朵朵的肩膀猛地一缩,小脸憋得通红,眼泪在眼眶里打转,她回头一看,爷爷的手还僵在半空,掌心带着薄茧,正落在她的胳膊上,张大爷猛地惊醒,眼神里全是慌乱:“哎哟!爷爷咋睡着了?疼不疼?爷爷不是故意的……”他一边说着,一边用粗糙的手掌去擦朵朵的眼泪,自己却先红了眼眶。
这一幕,被朵朵的妈妈用手机悄悄拍了下来,后来发在了朋友圈,配文:“谁能想到,辅导作业也能‘家暴’?”照片里,爷爷佝偻着背,满脸愧疚;朵朵撅着嘴,胳膊上印着浅浅的红掌印,评论区炸了锅,有人说“笑死,爷爷这‘辅助’方式太硬核”,也有人叹气:“可怜天下老人心,谁家老人不是这样陪读的?”
张大爷的老家在邻省,去年儿子儿媳工作太忙,把他从乡下接来帮忙带朵朵,起初他挺得意:“我带大三个娃,还怕辅导不了个小丫头?”可真上手才发现,现在的作业“太狡猾”了——拼音要带声调,数学要讲思维,英语还得跟着APP读课文,他那个只读过小学三年级的脑子,常常看着题目发愣,只能对着答案照本宣科,有时候连字都认不全。
“每天晚上陪到九点,比我在地里干一天活还累。”张大爷说,他眼睛老花,看久了课本就流泪,腰也疼,坐久了就犯困,可朵朵的作业不能不管,儿子儿媳总在电话里说:“爸,您费点心,我们加班挣钱不容易,朵朵的成绩可不能落下。”于是他强撑着,有时候讲着讲着,眼皮就开始“打架”,手就不听使唤地抬起来……
朵朵委屈巴巴地跟妈妈说:“爷爷打我,可我知道他不是故意的,他打我的时候,自己都吓醒了。”这话听得妈妈鼻子发酸,是啊,张大爷每次扇完巴掌,都会自责半天,第二天偷偷给朵朵买她爱吃的草莓,还学着用手机查“如何不犯困”,结果搜到的是“老年人保证睡眠的十个方法”,他看着笑出了声,又默默删掉。
这样的“巴掌”,哪里是“家暴”?分明是一位老人笨拙的守护,他怕自己睡过去耽误孙女学习,怕儿子儿媳失望,怕自己跟不上时代“掉队”,那些打盹时的巴掌,不是愤怒,而是困倦中下意识的“提醒”——哪怕自己再累,也要撑着陪在孙女身边。
很多家庭都有“张大爷”,他们从熟悉的农村来到陌生的城市,放下锄头拿起课本,用布满老茧的手,努力为孩子撑起一片学习的天地,他们或许不懂“教育心理学”,不会用“启发式教学”,但他们把对孩子的爱,揉进了每一句“这道题要好好做”,每一个强撑不睡的夜晚,甚至每一次无意识的“巴掌”里。
那天晚上,张大爷没再敢打盹,他让朵朵先去洗漱,自己坐在客厅里,对着手机屏幕,一个字一个字地学拼音:“b-a-b-a,爸……爸……”声音很轻,却带着一股不服输的劲儿。
窗外的月光透过窗帘缝隙照进来,落在他的白发上,也落在朵朵昨晚写的作文本上——那篇作文的题目是《我的爷爷》,她写道:“我的爷爷会魔法,他陪我写作业的时候,就算困得眼睛睁不开,也会用‘巴掌’把自己打醒,因为他怕我孤单。”
是啊,爱哪有那么多标准答案?它就是一声惊醒的巴掌,一抹偷偷擦掉的眼泪,一个老人在岁月里,为孩子撑起的、最温暖的“不睡岗”。

